— Да. Я помню, что вы помедлили мгновение. Вы сказали «но»… и прервали самого себя.
— Именно тогда, понимаешь ли, у меня возникло странное ощущение. Что мне не следует спасать ее. Теперь понятно, почему. Она была одной из избранных. Тогда я этого не знал, но мне словно кто-то говорил, что ее не следует спасать. Ну, то, что она существует, не важно — в любом случае я никогда не возьму себе женщину…
Силье сидела молча и боролась со слезами. Он заметил, как всегда, что она расстроена. Но на этот раз он стал раздраженным. Правда, таким он был в той или иной степени все время, как она пришла. Он снова вскочил.
— Для меня никогда не было трудным избегать женщин, — сказал он, — раньше… Вода кипит.
Сначала она не поняла, что он говорит о двух разных вещах. Потом она увидела, что вода в котелке кипела и что это, видимо, уже продолжалось довольно долго. Она поднялась и открыла сундучок с едой. Она гордилась тем, что могла выставить на стол всю эту вкусную снедь, и радовалась тому, что его глаза следили за ее движениями. Так чудесно отплатить хоть чем-то за все то, что он для нее сделал! Но в то же время она чувствовала, что его настроение опять стало меняться. Она бросила на него вопросительный взгляд.
— Я должен был бы уехать давно, — сказал он взволнованно и швырнул на стол несколько деревянных ложек. — Не понимаю, почему я этого не сделал.
— Я рада тому, что вы с этим задержались, — сказала Силье. — Зная, что вы есть, я чувствовала себя более уверенной. Вы защищали меня с детьми. Вы не злой.
— Вот как, и снова «Вы»… — пробормотал он.
— Извини, я забыла…
— Ты говоришь, что я не злой. И все-таки все боятся меня.
— Разве не хорошо чувствовать уважение? — Она пыталась засмеяться, но смех застрял у нее в горле.
— Они верят в то, что я дух, которому триста лет, Силье! А я только обычный живой человек с той же тоской по другим людям, как все другие — с той лишь разницей, что у меня есть кое-какие особые качества, о которых я никогда не просил.
Он увидел в глазах Силье такое понимание, что должен был отвернуться.
— А все это с травами — ты этому учился, не правда ли? — спросила она.
— Это то, что Люди Льда получают с молоком матери. Которого я, впрочем, никогда не пил. Как они могут верить, что я призрак? Я почти рад тому, что стал причиной смерти матери при своем рождении — так она, во всяком случае, избавилась от того, чтобы видеть произведенное на свет чудовище.
— Тенгель! — взмолилась она.
Он помолчал.
— Видишь ли, Силье, есть еще причина… — Он отошел к шкафу в углу и повернулся к ней спиной. — Причина того, что я должен жить один. Ты видела мои плечи, не правда ли?
— Да, — тихо ответила она. — Это телесное повреждение?
— Нет, никакого повреждения. Я таким родился. Это то, что отняло жизнь у моей матери. Она истекла кровью при родах.
— О, — Силье издала звук-стон, полный такого сочувствия, на какое только она была способна.
— Да. И я не хочу, чтобы это случилось… с другой женщиной, — быстро закончил он.
— Ты имеешь в виду, что это может стать наследственным?
— Да. О таком никогда не знаешь заранее.
Он подошел к столу и продолжил накрывать. В конце концов, стол получился великолепным.
— Наш рождественский обед, — улыбнулась Силье с комом в горле.
Они сели друг против друга за грубо сколоченный стол. Тенгель, избегавший смотреть на нее, налил самогона Бенедикта. Она мешкала выпить.
— Я никогда не пробовала такой крепкий напиток.
— Сейчас Рождество, Силье. И тебе совсем не надо меня бояться, ты же теперь это знаешь.
— Я это знаю. Но я думала не о тебе. Обо мне са…
Она испуганно замолчала. Он отодвинул от себя пирог.
— Ты действительно странная девушка. Смесь почти преувеличенного целомудрия, очень сильной чувственности и необычайной смелости. Я не знаю, кто ты на самом деле.
Силье немного подумала. От слов о чувственности ей стало жарко, но она не осмелилась об этом расспрашивать.
— Мне так бы хотелось поговорить с кем-то — обо мне самой. Практически мне не с кем было об этом поговорить. С господином Бенедиктом легко, но он болтает только об искусстве и о себе…
Тенгель улыбнулся впервые с тех пор, как она сюда пришла. Может быть, его смягчила атмосфера некоторой торжественности за столом.
— Ты можешь поговорить со мной.
Она опустила глаза.
— Если вы… можете теперь меня слушать.
— Прошу тебя говорить.
Она чувствовала, что он действительно этого хочет. Немного подумав, она сказала:
— Думаю, что это связано таким образом. Я воспитана так, чтобы быть скромной, почти робкой. Отец был очень строгим, а мать религиозной. Она осуждала все, что имело отношение к любви и к тому, что вы упомянули.
— Эротику?
— Да, именно, — быстро пробормотала она. — Все было так грешно, так грешно! Это прочно отложилось во мне. Дома, когда мы жили в поместье, ко мне несколько раз приставали мужчины, и я убегала, испытывая испуг и почти отвращение, прежде, чем они успевали дотронуться до меня. Но вот я осталась одна после того, как все родственники умерли в это ужасное время. Я никогда не позволяю себе вспоминать об этом, иначе я сломаюсь…
Она перевела дыхание и попыталась снова нащупать нить рассказа. Тенгель сидел неподвижно, положив локти на стол и держа кружку в руке. Теперь он пристально рассматривал Силье и даже забыл о кружке.
— Когда мне пришлось отправиться скитаться, то ко мне часто приставали, особенно в Тронхейме. Мне же было негде жить, и я ночевала под воротами и в других подобных местах. Тогда я и научилась защищать себя. Я еще девственница, ты не должен думать что-то другое.